Мне посчастливилось слушать выступление Евтушенко в 2009 году на фестивале «Славянский базар в Витебске». Мэтр был приглашен туда впервые и не скрывал удивления: почему не приглашали раньше? По его мнению, на «базар» нужно звать не только известных музыкантов и исполнителей, но и писателей. «Надо работать над литературной частью», – сурово заметил Евтушенко. Когда Евгений Александрович вошел в пресс-центр, все стоя приветствовали его аплодисментами.
Вот несколько фрагментов его вдохновенной лекции. На вопросы журналистов Евтушенко практически не отвечал, интервью не давал, просто говорил «о времени и о себе».
О Латвии и Беларуси
– Мой дедушка по отцу, Рудольф Вильгельмович Гангнус, был латышом. Его арестовали в 1937-м, обвиняли в «шпионаже в пользу Латвии». Так что в моих жилах есть и латышская кровь. А здесь, на фестивале, я встретил маэстро. Давно мы не виделись. Вот это уровень! Его выступление и еще песня, исполненная Вайкуле, на слова Танича, выделялись на концерте-открытии. Я сказал Раймонду, что он похож на древнеримского полководца или сенатора. Настоящая мужская стать. Раймонд скульптурен. И какая потрясающая энергетика!
Есть у меня и белорусские корни. Дедушка по матери, Ермолай Наумович Евтушенко, – белорус. Тоже арестован в 1930-е годы. Я помню, как давно приезжал в белорусскую деревню, искал сестер деда. Удивился, что двери во всех хатах открыты, никто не запирает. Один старик мне объяснил: зачем запирать, ховать-то давно нечего… Я нашел сестру деда, и после трех стаканов свекольного первача она показала мне следы немецких зажигалок на животе, сказав с гордостью: «Но я никого не выдала…»
О писателях и читателях
– Мне кажется, связь «писатель – читатель» сейчас почти утрачена. Это плохо, ее надо восстанавливать. Надо встречаться с людьми. В США, где я много лет живу и работаю, существуют лекционные бюро «Писатель – читатель», отличная вещь, эту идею американцы переняли у нас. В престижных американских колледжах есть «прикрепленные» писатели, на них заложены деньги в бюджете. Серьезные профессиональные литераторы, они регулярно приезжают, общаются с учениками. Они поддерживают вкус на должном уровне. Иначе нельзя, иначе наступит процветание пошлости. Педагогический пафос не самое главное в литературе, конечно. Но он важен. И для журналистики, я считаю, важен. Педагогика заложена в профессии человека. Быть человеком – профессия. Молодежь очень мало знает, имея неограниченные возможности. Я как-то читал ответы российских школьников на очень простые вопросы. Например, кто был первым человеком в космосе? Ответ – какой-то американец… Были вопросы о гражданской войне после Октябрьской революции, так среди ее военных героев был назван Суворов. И мне рассказывали, как один мальчик искал в интернете «Повести Белкина», искренне полагая, что их на писал Белкин, кто ж еще…
В этой области хватает проблем и у американцев. Повальная историческая необразованность. Выход только один – давить на образование. Давить. Есть базовые книги, есть базовые фильмы, без которых нельзя. Всем их прочитать и посмотреть. И непрерывно развивать вкус. Я согласен с Пастернаком, который считал, что плохой вкус опасен даже политически.
Об Америке
– Я преподаю русскую литературу в США по своему учебнику. Кроме этого – историю русского и европейского кино. Если американцам нравятся русские фильмы, то они за это лично меня благодарят, так и говорят: «Спасибо, мистер Евтушенко». Они потрясены непростым фильмом «Летят журавли», они плакали в конце «Холодного лета 53-го», помните, когда Папанов умирает… А, когда я им показал «Ночной дозор», то они… возмутились. Один такой верзила баскетбольного роста встал и сказал: «Прекратите эту дешевую голливудщину…» Правильно сказал.
Я часто говорю своему другу Мише Задорнову: «Почему ты все время рассказываешь о тупых американцах? Там полно умных и талантливых людей». Я еще во времена холодной войны понял, как важны связи с Америкой. Считаю свою работу там своего рода миссией. Двенадцать моих выпускников стали вице-президентами крупных компаний, развивающих международные связи, в том числе и с Россией.
Я очень давно встречаюсь с американскими писателями, дружил со Стейнбеком, Артуром Миллером. Наши слова слышал мир, они были весьма весомы. Есть специальная медаль за развитие американо-российских взаимоотношений, ее в разные годы получили Ван Клиберн, Ростропович, Игорь Моисеев. Осенью этого года награду вручают мне.
Помню, как в 1972 году я инструктировал президента Никсона перед поездкой в Советский Союз. Он прямо спросил меня, с чего лучше, по моему мнению, начать обращение к советскому народу. И я ответил – со встречи на Эльбе. Как выяснилось, Никсон никогда не слышал названия этой речки… Я объяснил, в чем смысл Эльбы. Президент долго думал и произнес наконец: «Неужели вы до сих пор помните о войне, она же так давно закончилась?» Молодая нация, что с них возьмешь… И к войне у нас разное отношение. Тут уж ничего не поделаешь…
О родине
– Родина – тоже живое существо. Она состоит из женщин, детей, людей, которых мы встретили в жизни. Родина – это не набор политических лозунгов и фраз.
Любовь к родине – это не любовь к политической системе. Это даже не любовь к природе (хотя природа тоже живое существо), но прежде всего это люди. У меня есть такие строчки о родине:
Не сотвори из родины кумира,
Но и не рвись в ее поводыри.
Спасибо, что она тебя вскормила,
Но на коленях не благодари.
Она сама во многом виновата.
И все мы вместе виноваты с ней.
Обожествлять Россию - пошловато,
Но презирать ее еще пошлей.
Конечно, какой-нибудь лицемер скажет: «Как это можно: родина тоже во многом виновата?» Но родина – это ведь мы с вами! И мы должны за всё отвечать, причем и за то, что было в прошлом, и за то, что сейчас. И только тогда у нас возникнет ответственность за будущее.
Согласно завещанию, Евтушенко будет похоронен в подмосковном поселке Переделкино рядом с могилой Пастернака. Похороны состоятся 11 апреля.