Игорь Успенский: "Сверхзадачно любить…"2
«Здесь очень тихо по утрам,
Не шелохнутся черные кулисы,
Лишь тени тают по углам,
Как тонкий запах с веера актрисы…» –
напишет Успенский в 1991-м, когда судьба уже замыкала круг. О том, что режиссер еще и поэт, знали немногие, да Успенский и не стремился посвящать в это увлечение души широкую публику. Писал больше для себя и для актеров, которых он любил бесконечно.
Костюмы в наследство
Владимир Дупак еще мальчишкой примкнул к Даугавпилсскому народному театру, имевшему в то время статус театрально-концертной площадки. В 1970-м он играл здесь, что называется, на подхвате.
«Сначала я побаивался Успенского. Эта демоническая внешность… Худой, высокий, прищуренный взгляд… Потом понял, что за всем этим скрывался беззащитный, в чем-то даже по-детски наивный и очень добрый человек, – рассказывает актер о своем первом режиссере. – В Даугавпилсе жила бабушка Игоря, к которой он относился с большой теплотой, посвящал стихи. Бабушка перенесла Ленинградскую блокаду.
Сухонькая, она часто курила «Беломорканал». На старообрядческом кладбище покоится дед Успенского, актер Врубель, состоящий по рассказам Игоря, в каком-то дальнем родстве с известным русским художником Михаилом Врубелем. В 1991 году рядом с дедовой могилой, на которой значилось «Актер Врубель», появилась еще одна с надписью: И.В. Успенский (1937–1991).
Обучаясь на режиссерском факультете Ленинградского института культуры, Успенский на каникулы приезжал в Даугавпилс. Когда пошли разговоры о воссоздании в городе профессионального театра, он решил после окончания вуза обосноваться здесь навсегда. Подключился к созданию театральной студии, чтобы на ее основе в будущем заработал профессиональный театр. В то время в Даугавпилсе заправлял выпускник Щукинского училища Игорь Николаев. Приехали молодые актеры-энтузиасты из Ленинграда. Жили по типу актерской коммуны – город выделил четыре благоустроенные квартиры. С 1970 по 1974 год было поставлено несколько спектаклей, не имевших, впрочем, большого успеха у зрителя. По этой и другим причинам, о которых не хотелось-бы упоминать, идея о профессиональном театре не осуществилась. В результате все разъехались по домам, кроме Успенского и еще нескольких актеров, проживавших в Даугавпилсе», – рассказывает В. Дупак.
Интересно, что после такого разгона-разъезда театру в тот же год присваивается статус Даугавпилсского государственного народного театра (ДГНТ). Режиссером становится Успенский. Опять стали набирать актеров, благо у Игоря был педагогический опыт. Люди отзывались на объявления в газете. В результате постепенно формировалась труппа актеров-любителей. В 1975-м Успенский поставит с ними один из своих лучших спектаклей «Матерь человеческая» по повести В. Закруткина – своеобразную песнь о женщине-матери, на долю которой достались тяготы войны. Играли актеры исключительно по велению души. Какие зарплаты у энтузиастов… Дупак, отслужив к тому времени в армии, исполнил в нем свою первую роль, а Вера Храмникова – главную. В том спектакле был задействован и Юрис Лауциньш, популярный ныне киноактер. А декорации готовил художник Леонид Баулин, написавший по такому случаю три полотна, копии знаменитейших Мадонн.
Кстати, два из них, написанные маслом, до сих пор хранятся в запасниках театра. Спектакль «Матерь человеческая» признавали лучшим среди постановок народных театров Латвии.
По словам актрисы и режиссера Веры Храмниковой, в то время ставились полноценные спектакли в двух, а то и в трех действиях, а не часовые представления как сейчас.
«Нам достались в наследство костюмы профессионального театра, да и с новыми костюмами проблем не возникало, деньги на них выделялись. Правда, актеры работали на энтузиазме. Люди раскрывались на сцене, и на тот исторический момент это было очень важно», – поясняет Храмникова.
«В Народном театре неукоснительно соблюдались все законы профессионального театра, – дополняет Дупак. – Многие из актеров-любителей впоследствии стали профессиональными актерами. Когда Министерство культуры озвучило решение о воссоздании профессионального театра, встал вопрос об организации подготовительных актерских курсов, после окончания которых актеры могли поступать на актерское отделение, действующее при Латвийской консерватории. И подготовительные курсы, и курсы актерского мастерства, входившие в программу актерского отделения, вел Успенский. Госэкзамены по окончании обучения принимала Вия Артмане, приезжавшая по этому поводу в Даугавпилс», – делится воспоминаниями В. Дупак, поступивший в 1979-м на режиссерское отделение Щукинского театрального училища. В 1980-м на это же отделение поступит Вера Храмникова.
Дупак приезжал из Москвы, загоревшийся новыми режиссерскими идеями. Успенский остужал пыл молодости простыми словами: «Не торопись, Володя». Но пришло время, когда учитель сыграл в спектакле «Ящерица», поставленном учеником. И той его работе Успенский радовался искренне, без намека на зависть. Успенский, Храмникова и Дупак продолжали вынашивать идею создания профессионального театра в Даугавпилсе. Но только в 1988-м театр был воссоздан как профессиональный.
Говорил так, что его хотелось слушать
У Игоря была еще одна очень личная мечта. Он хотел иметь ребенка, может, поэтому и женился несколько раз, пока наконец не встретил Ольгу Шнепст. «Теперь я спокоен», – пояснял он, имея в виду то, что Ольга носит под сердцем их первенца. – Никаких больше браков». Вскоре у Ольги, уже Успенской, родился сын Костя, а потом дочка Настя. Папа любил их безумно. Когда дали квартиру побольше, радовался, что детям будет где порезвиться. Но семейное полноценное счастье продолжалось недолго.
В 1990-м два театра, Даугавпилсский и Резекненский, занимая целый вагон поезда, ехали на гастроли в Челябинск. Было весело и дружественно. Игорь чувствовал себя вполне здоровым. А вот когда вернулся, проявилась болезнь. Обследование показало онкологию. Успенский лег в больницу.
«Я болен. На лампе конус газеты,
Под веки как будто насыпан песок.
Смеются со стенок чьи-то портреты,
Качается плавно косой потолок…» –
описывал он в 1959-м свое состояние. Но тогда Успенский поправился, в 1991-м – нет.
За несколько дней до Нового года Игоря навестил Владимир Дупак. «Он спустился ко мне по лестнице, мы постояли, покурили. Я сказал, что договорился с врачом, чтобы Игоря отпустили на Новый год домой. Но утром 25 декабря узнал, что Успенского больше нет», – рассказывает о той горькой утрате Владимир.
Иногда даугавпилсские актеры, знавшие Успенского, собираются, чтобы вспомнить и помянуть своего учителя. Режиссер, сценарист, постановщик городских праздников, он остался в памяти неугомонным тружеником сцены и человеком, способным дарить праздник другим.
Ежегодно в городе отмечались «Проводы зимы». Для этого всенародно любимого мероприятия Успенский писал замечательные сценарии. И разве забудешь те пожарные машины, из шлангов которых вырывались в небо разноцветные фонтаны. Это Игорь придумал заправить пожарные емкости зеленкой, марганцовкой и еще чем-то, создающим четыре ярких цвета. Детвора пребывала в полном восторге. Народ на глазах добрел, шутил, включался в конкурсы....
Вера Храмникова так отзывается о своем учителе: «Это был человек не нашего времени, он называл себя разночинцем. Бабушка Игоря Валерьевича работала когда-то помощником режиссера Даугавпилсского театра, а дед был хорошим актером. Успенский знал театр с детства. Начинал с рабочего сцены. Дружил с режиссером Семеном Лосевым. Успенский оставил после себя много учеников.
Все, что мы знаем сегодня о театре, мы прежде всего знаем от него. Народный театр ставил "Сирано де Бержерака", в котором Успенский играл главную роль, "Орфей спускается в ад" и многие другие спектакли. Игорь был эрудированным интеллигентом, потрясающе интересным в общении. Говорил так, что его хотелось слушать бесконечно. Хорошо рисовал, мастерски делал наброски, шаржи. Талант у него проявлялся всесторонне. Он не жалел себя. Много работал и много читал хорошей литературы. А сколько стихов знал наизусть! Ушел из жизни в 53 года, когда родилась дочка.
Сегодня таких людей благородной души встретить трудно. Я всегда думала: "Успенскому бы играть Дон Кихота, Рыцаря Печального Образа…"»
Накануне международного Дня Театра Успенский поздравляет актеров стихами:
«Большие и маленькие артисты!
(Впрочем, артист не бывает малым –
Высотой различают статистов)
Актер может быть только бывалым.
Так вот, дорогие актеры,
Вам сегодня все поздравленья,
Вам пожеланья, если хотите – Слава.
А все потому, что сегодня праздник,
А все потому, что великий день, очень в ЮНЕСКО и в мире развит.
Терпсихор-Мельпоменовый бздень
В день разных там Муз и Граций, – давайте хреновину не лепить,
Давайте сквозь действенное целоваться
И сверхзадачно любить!»