Село Малиновка: «Кто уехал, кто умер, кто повесился…»7

Ехали с единственной целью – узнать, как сельские люди отмечают столь знаменательный день латвийского календаря, с чем этот государственный праздник ассоциируется. 

 

Первая встреча с велосипедисткой немолодых уж лет. Как оказалось, женщина катила на кладбище – могилки убрать, а потом мать престарелую навестить, которой до праздника дела особого нет – здоровье главное. Разговор не клеился, и мы проехали дальше – до магазина в Малиново. В сельмаге на момент открытия дверей пусто. За прилавком продавец Лариса. Рассказывает, что основная выручка была в субботу. Тогда и мясо брали, и колбаску, и сардельки. Но главное, конечно, пластмассовые двухлитровки семиградусного пива. За субботу 50 бутылок ушло, не меньше. «Это ж самый ходовой товар!» – поясняет умудренная местным торговым опытом женщина.

 

А вот и наш первый покупатель для беседы, с ходу называющий себя «бывшим мадонским мальцем». «Девок не любил бы, так не ходил бы сюда», – шутит пенсионер Николай Иванович, а потом с удовольствием докладывает, что 18 ноября, то есть вчера – аккурат в День независимости у него внучка родилась, назвали Дарьюшкой. «Ой, какое имя славное!» – говорю я, но Николай Иванович мой восторг слегка осаждает – в Ирландии внучка-то родилась, когда ее дедушка увидит, пока неясно.

 

«А что к празднику покупаете в этом магазине?» – «Так, что девки подморгнут, то и беру!» – отвечает «бывший мадонский малец». Другой покупатель, помоложе, лет так около 40, берет при нас три двухлитровки пива и уходит. Разговаривать не желает, ну нет так нет. Магазин опять пуст. Продавец Лариса сетует, что товарооборот падает с каждым годом. Люди покупают только самое необходимое. «Фрукты, шампанское, водка – это на Новый год и Рождество. А так хлеб, крупа, сахар, молоко, пиво… Да вы и сами видите», – говорит Лариса, и мы расстаемся, чтобы посетить еще один малиновский магазин. Здесь за прилавком уже 13 лет с перерывами на выходные стоит приветливая Ольга. Она и поясняет, что предприятие «Дубна», к которому относится магазин, хлеб в настоящее время не выпекает, потому как невыгодно стало, все дорожает – и солярка, и мука… А хлеб у «Дубны» вкусный был, кто пробовал – знает. Сейчас в этот магазин хлеб везут из Резекне. «Праздника как-то не чувствуется. Правда. в нашем молодежном центре был концерт, дети выступали… А так, больше и вспомнить нечего», – пожимает плечами Ольга. И тоже подтверждает, что самый ходовой товар – семиградусное пиво. Продала бутылок 70. Тех, кто может себе позволить напиток подороже, не более 5% из числа покупателей.

 

«Лет десять назад люди в округе были богаче, потому что работа была. Да и жителей больше было. А теперь кто уехал, кто умер, кто повесился… Ведь у нас за три последних года повесились четверо мужчин, в основном молодого возраста. У людей от нестабильности и переживаний всяких психика нарушена – вот и результат. «А почему у вас так темно в одной части магазина?» – «Так экономим же, но когда покупатель чем-то интересуется – свет включаем», – поясняет продавец. А покупатель и легок на помине. Дедулечка просит взвесить ему кусочек холодца, платит 45 сантимов за 235 грамм и уходит в свою одинокую старость. Спросить, как он отмечает государственный праздник, язык не поворачивается.

 

Далее общение с жителями окрестностей происходило главным образом на улице.

 

Оптимизмом с привкусом иронии выделялся Амброзий. На вопрос, как отмечается праздник в его семье, мужчина бойко ответил: «А как же – очень даже хорошо отмечается – парад по телевизору, речь президента, флаг на доме! Да народ же постоянно убеждают, что Латвия процветает, надо верить». Далее Амброзий поздравил нас с Днем независимости и поспешил в магазин за известным ассортиментом.

 

А мы тем временем подошли к Алексею и узнали, что в магазине он купил рыбу. У Алексея, как оказалось, есть лошадь, но в магазин он приехал на велосипеде. «А почему же не на лошади?» – «Так пока ее запряжешь…» Еще этот дядечка рассказал, что у него «в хозяйстве куры водятся и котов куча», любимого кота зовут Чебурашка. Чебурашка молод и игрив.

 

Следующие два знакомства этого дня связывались с 39-летней Еленой и 52-летней Валентиной. Обе жительницы местных двухэтажек, лишенных батарей, вместо батарей – печки. На вопрос, как им живется, Елена ответила, что хорошо, потому что муж «столатовик», сама-то Лена безработная. А вот у Вали дела хуже – живет на 40 латов соцпомощи, да еще, по ее словам, 5,36 лата из этих грошей высчитывают за квартиру. Женщины купили кирпичик черного и пиво в честь двойного праздника: у Вали на День независимости день рождения случился. Валя с Леной уже ждут весну, для них эта пора года связывается с возможностью где-нибудь «подхалтурить».

 

Осталось рассказать про пенсионеров Петра и Ивана, которых мы застали за колкой дров. Вернее, колол Петр, а Иван с котом Барсиком за этим делом наблюдали. Иван посетовал на то, что у него флаг украли, тот самый, что на государственный праздник должен вывешиваться на каждом частном доме. Теперь надо опять флаг покупать, а он нынче 25 латов стоит. Флаг 25 латов и штраф, если флага нет, тоже 25 латов.

 

А Петр печалится, что корову пришлось продать, потому что стало трудно с пастбищем. «Мелиорация вышла из строя, болото к дому подступает, и где скотину пасти? Мы обращались в волость, Краевая дума выделила деньги для осушения болота. Приехал экскаватор, начал было что-то делать, да сам чуть не утонул. Прибыл трейлер, экскаватор вытащил, погрузил и убыл. На этом все. Ну  и продали корову, кормилицу нашу», – качает головой Петр. Такие  вот праздничные ассоциации…

 

Перед возвращением в город на доске объявлений в Малиново почитали объявления. Сообщалось о покупке леса, а также о том, что коллекционер купит приемники латвийского производства до 1945 года выпуска, а кто-то обещал продать молочные квоты. Поздравлений с праздником на доске объявлений не наблюдалось.

 

Заметили, что на обочине дороги в Малиново любят посидеть коты, которые в основном выживают мышами. И знаете, малиновские коты неплохо выглядят!