Марис Сусейс беседует с Анитой и Брониславой Кокиными в их родовом гнезде – семейном доме Zeiļeitis («Желудки»).

– Мы здесь чувствуем себя надежно, это гнездо нашей семьи, – говорят Бронислава и Анита. – Да, комнаты у нас разные, но все остальное общее: пиво, молоко, сыр. Тут вообще во многих домах живут Кокины, и если кому-то чего-то не хватает, то смело можно идти в соседний дом попросить. Пиво – это отдельная история. Мы с детства помним, как его в бане разливали по бочкам, приглашали туда не всех, лишь избранных, им давали попробовать. И после того, как избранные снимали пробу, бочки закрывали до праздников.

Женщины листают старый семейный альбом и продолжают вспоминать:

– Паводок – это фантастически красиво. Кругом вода, одна вода, до леса вода. Романтика. Так происходит потому, что мы находимся между Даугавой и рекой Ликсна. В 1951 году Даугава шла прямо в наш дом, а мы сидели на кухне и ели молочный суп. Мы никогда не покидали дом во время паводков. И ничего не боялись. Мы крепкие (смеются).

Для детей большая вода означала большое веселье. Анита рассказывает:

– Помню, как-то во время паводка ко мне приехал двоюродный брат. Он очень хотел похвастаться, что умеет грести – управлять лодкой. И мы поплыли на прогулку. Покатались немного, и я попросила высадить меня возле больших лип. Я довольно неуклюже выбиралась из лодки, а брат толкнул меня в воду, прямо в течение. Но сам же потом и спас…

«Видимо, только живущие в Рыбаках люди знают, как разговаривать с водой, знают, как заклинаниями остановить и даже прогнать большую воду. Вы, Анита, наверняка можете сказать воде: “Не надо сейчас лезть в мой дом!” И вода послушается, уйдет. Так что, если надо заговорить воду, зовите девчонок из деревни Рыбаки!» – жизнерадостно восклицает Марис.

Далее пожилые дамы вспоминают праздники, их отмечали в доме одного из Кокиных, Яниса. Дом стоял на горе, разжигали большой костер, и на огонь собиралась, кажется, вся деревня. Говорят, что костер чуть ли не в Даугавпилсе был виден. Вспоминают о толоках, посвященных сбору картофеля и вывозу навоза: приезжали родственники из Риги помогать, а потом, конечно, праздновать.

Невозможно представить латгальскую деревню без сакральных скульптур распятого на кресте Христа – так называемых круцификсов. До начала Второй мировой войны круцификсов было много, в мае к ним ходили люди петь и молиться. Проходили своеобразные майские богослужения у деревенских крестов, часто без священника, под руководством человека, выбранного самими молящимися. Сложилась эта традиция в конце девятнадцатого века.

Бронислава и Анита подхватывают тему:

«Перед войной в мае часто собирались у круцификсов. После же войны круцификсы, стоявшие открыто, уничтожили. Уцелели те, что “спрятались” в кустах сирени. Иногда их поздно вечером украшали, молились же тихо каждый у себя дома. Сейчас возобновили один такой крест, но многие уже забыли о традициях. Туристы как-то проходили, увидели и спрашивают: “А кто здесь похоронен?”».

В разговоре, как и в жизни, грустное сплеталось с веселым. В конце беседы М. Сусейс подарил гостеприимным хозяйкам домотканый половик – чтобы никогда не зарастала дорога к семейному гнезду.

Обратите внимание: компания DAUTKOM приглашает всех желающих принять участие в проекте не только в качестве зрителей и читателей, но и стать, так сказать, генераторами идей. Может быть, вы знаете человека из прошлого или настоящего, чей вклад в развитие Латгалии значим и при этом недостаточно оценен. Увы, такое случается. Или интересное семейное гнездо, «птенцы» которого готовы поделиться рассказами и воспоминаниями. Напишите эссе об этом человеке или семье (можно по-русски, можно по-латышски) и пришлите его на электронный адрес redakcija@grani.lv до 10 ноября 2017 года. Возможно, именно ваш герой станет героем программы. Авторы трех лучших эссе получат призы от компании DAUTKOM.